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CAPITULO 1
En algun lugar del Soho neoyorkino...

No me gusta el olor de las salas de espera, lo admito, pero esta olia rematadamente mal.
jPuagh! Para colmo estaba a rebosar y las revistas estaban caducadas. Muy caducadas. Aln
asi no creais que estaba cabreado. Todo lo contrario, era viernes y estaba lo suficientemente
borracho para mirar descaradamente a la rubia del suéter granate que tenia justo delante de
mi.

Empezaba a preguntarme como un escultural cuerpo de metro noventa podia sostenerse sobre
aquellos delgados tobillos cuando...

- ¢Christoph Walnuts?

- Si.

- El Doctor Baumann le esta esperando.

El Dr. Baumann es el tipico cretino al que no le interesa nada de lo que tengas que decir. El
gue no se rie con tus chistes cuando estas nervioso y el que tiene un bigote tan grande como el
pubis de tu primera novia. Y también era el tipo que me tenia que cambiar el rostro.

“Reconstruccion maxilofacial completa con numerosos injertos de queratina y botox. No voy a
engafarle, sefior Walnuts, no le va a doler, pero parecerse a su hermano le va a resultar
terriblemente caro”. El cabrén parecia disfrutar con cada palabra. “El martes a las nueve de la
mafiana tenemos una cita. Traiga el dinero y por favor, procure venir sobrio”.



CAPITULO 2

Castillo Belvedere, Central Park. NY.

Supongo que os estaréis preguntando qué le lleva a un tipo a gastarse cinco mil dolares en
cambiarse el rostro para parecerse a su hermano. Puedo deciros que no voy a suplantar su
vida para vengar su truculenta muerte. No, William Walnuts esta vivo, bastante vivo. Ni siquiera
voy a suplantar su vida para poder tirarme a mi cufiada (aunque no niego que la sola idea de
acostarme con Julie me pone a cien). Todo es mucho mas sencillo. Se trata de... dinero. Sucio
y atractivo dinero.

Mi hermano William vive en pleno centro de Manhattan, en un atico entre la séptima y la treinta.
Doscientos cincuenta metros cuadrados al servicio del lujo, el placer y eso que denominais
‘arte contemporaneo’. Primero de su promocién de derecho en Harvard, dos masters en Yale,
posee uno de los cincuenta mayores imperios empresariales de Estados Unidos. Es lo que
aqui denominamos un ‘Self-Made Man’, es decir, un hijo de puta muy listo.

¢,Os suena el nombre de “Cosméticos Clownuts”? ¢No? Mirad la cara de vuestros difuntos
parientes mas cercanos y os haréis una ligera idea. Segun las Ultimas estadisticas, alrededor
del 82% de los muertos de este pais estan maquillados con los productos de la compafiia. Si,
son muchos muertos, y eso es muchisimo dinero, creedme. Maquillaje realmente duradero, los
mejores productos del mercado. Mi hermano ha creado una empresa lider en su sector (joder,
y yo le resolvia sus problemas de algebra).

Creo que ha llegado el momento de cobrarme algunos de esos favores, y por eso tengo un
plan. Un elaboradisimo plan que ideé una lluviosa noche de noviembre en aquel pub irlandés
del Lower East Side. No sé si fue esa quinta pinta de Guiness o el doloroso impacto de aquel
taco de billar en mi costado lo que me abrié los ojos. Por suerte, ese gordo y maloliente
camarero tenia un papel y un boligrafo a mano. Dejarmelo es lo minimo que podia hacer por mi
tras haberme roto una costilla.
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Adoro las mafianas de domingo en Central Park. Los gritos, la gente, el sonido de los bates
golpeando las pelotas, el ‘ring-ring’ de las bicicletas, los ladridos... Y a pesar de todo, la calma,
la paz, el relax. Tengo dos dias para conseguir el dinero de la operacion, es cierto, pero estoy
esperando a alguien. Apuro el cappuccino mientras repaso mentalmente mi discurso. Estoy
nervioso, y no es culpa de este brebaje del Starbucks. Es la Ultima persona a quién deberia
pedirle el dinero, pero la primera en mi lista.

- Christoph, ¢desde cuando bebes esa porqueria?



CAPITULO 3
- j¢7.000 doélares?!

Vale. Pensaba pedirle cinco, pero luego pensé en los carnets, los gastos de la huida vy...
bueno, hoy quiero almorzar en un buen restaurante del centro. De todas maneras, su expresion
no iba a ser muy distinta. Por suerte estoy bastante familiarizado con la cara de cabreo de
William.

- Joder, imaginaba que no me habias llamado para hablar de los viejos tiempos o para
preguntar por la salud de papa. Incluso habia imaginado que me pedirias trabajo o algo
de dinero como la Ultima vez, pero... jtanto?

- Yate lo he dicho, debo algo de pasta a alguna gente que no me tiene mucho carifio. Y
luego estan los Knicks, ¢quién iba a pensar que ganarian a los Lakers?

- Lo habias dejado. Y mama se lo creyo...

Es maés facil preparar un soufflé de mentiras si se adereza con la cantidad justa de verdades.
Siempre habia tenido enemigos, es cierto (y los de ahora no se conformaban con quitarme el
dinero del almuerzo), pero todavia no tenia cabezas de caballo en mi cama. Y los Knicks...
iAh, los Knicks! Ese atajo de inltiles me ha hecho perder mas dinero que mi viejo Chevelle del
68. Aun asi, es muy divertido jugar a las apuestas con ellos. No hay duda, este soufflé esta listo
para ser horneado.

- Vamos William, eres el puto presidente de Cosmeéticos Clownuts. Ademas, tengo un
asuntillo entre manos que me permitira devolverte el dinero en menos de un mes.

Mam@ lo hubiera hecho (esta cara la aprendi en aquella obra de cuarto curso. ¢Era
‘Cuento de Navidad'?).

- Tienes quince dias, ni uno mas ni uno menos. Esta vez no voy a tolerar que te sigas
riendo de todos nosotros. Y no vuelvas a mencionarla, ¢ me oyes?

- Te devolveré hasta el dltimo centavo y no volveréis a saber de mi. Incluso puede que te
compre un chandal mas bonito que ese que llevas (no me resultard muy dificil).

- Llegué a creérmelo la dltima vez que lo dijiste. Pero ocho meses después estoy
volviendo a ver tu maldita cara. Y lo peor es que mama también se lo crey®.

Altos ejecutivos. Sélo esta clase de tipos es capaz de salir a correr con un chandal horrible y
una chequera en el bolsillo. ¢ Qué se llevaran al bafio? ¢ Contratos?

- Gracias Billy. Por cierto, ¢como esta Julie?
- Quince dias. A partir de mafiana (trrrrash!).

Y asi es como el sefior William Walnuts se acaba de autofinanciar un clon sin saberlo. No hay
abrazo, ni siquiera un tenso apreton de manos. El vuelve a su jogging matutino y yo a
guedarme en compafiia de la incertidumbre. ¢ Me gustara la langosta?



CAPITULO 4

Llevo diez minutos parado en esta esquina de la 111, en pleno corazén de Harlem. Un barrio
eminentemente afroamericano en el que mi culito blanco no acaba de sentirse cdmodo. No sé
si seran las miradas aviesas, los cuchicheos o el empujon que acabo de recibir por parte del
primo de Shaquille O’Neal (acompafiado de un amenazador “Be careful in New York City”). No
estaria aqui si no necesitara esa documentacion falsa. ¢ Vamos Cheng, donde cofio te metes?

Me pregunto qué hace un oriental como él viviendo en un barrio como Harlem. Esté claro que
pasar desapercibido no. Cheng Kwong Sang (Guangzhow, 1978) es muy conocido en el
underground neoyorkino por ser un especialista en todo tipo de falsificaciones. Puedes pedirle
casi cualquier cosa. Sus tarifas son altas, es cierto, pero es que los resultados son
excepcionales. La policia me ha parado mas de una vez y nunca sospecharon de mi permiso
de conducir. Por desgracia, la peste etilica que suele emanar de mi boca no se les pasa por
alto. Los carnets se te dan bien, pero mi aliento es mas jodido, ¢.eh?

- (Quién...)
- Soy Cheng.
- Cabronazo, ¢donde te...?

- Escucha atentamente. ¢Ves la papelera bajo el cartel de ‘se alquilan habitaciones’?
Deja el dinero ahi y zanjaremos el asunto. Como siempre, no me importa para qué lo
necesitas, pero nada de nombres. Dinero - papelera - discrecién.

- Si, pero... sy lo mio?
- Lotienes en el bolsillo. No puedo hablar mucho més. Date prisa (cranck).

Meto la mano en el bolsillo de la chaqueta y, efectivamente, ahi est4 todo. Me quedd en blanco
un par de segundos y luego recuerdo al primo de Shaquille. Entonces me rio nerviosamente.
Camino con cierta premura y arrojo el fajo de délares con total normalidad, como si me
dedicase a tirar billetes a la basura habitualmente (en el sentido mas literal de la expresién).

Cuando llego a casa son las cuatro de la tarde. Es pronto y no puedo dejar de pensar en que
es el ultimo dia en la vida de Christoph Walnuts. Deberia celebrarlo. Quiza vaya a ese bar de
Queens a emborracharme. Si, y cuando esté lo suficientemente puesto, voy a follar con la
chica mas guapa del local. Y no pienso pagarla. Eso haré.

Vale, creo que una mierda de vida merece algo mas que alcohol, drogas y un rapido polvo de
medianoche. Pero como ya habéis podido comprobar no soy muy bueno haciendo planes (a no
ser que me rompan un par de costillas, claro), asi que me acojo a la celebracién niUmero uno.

Ya en Lilly’s la intervenciébn de mafiana monopoliza mis pensamientos. Estas cosas me
asustan. Me ocurre desde pequefio, desde mi traumética operacién de fimosis. Pero no hay
marcha atras. Esta vez no.

- Camarero, otro whisky doble. El doble que el anterior, por favor...



CAPITULO 5

Quir6fano Cher. Clinica del Dr. Baumann, NY.

Un absurdo camisoén, las enfermeras més feas que haya visto en mi vida y una incomodisima
mesa de operaciones. Me pica todo el cuerpo. Sudo y el aliento del doctor huele como mi
inodoro un sabado por la mafiana. ¢O soy yo?

- Sefior Walnuts, la intervencion durara aproximadamente tres horas. Transcurrido ese
tiempo usted tendra un nuevo rostro y con suerte habra desaparecido este pestazo a
whisky. Después, y con el dinero ya en mi bolsillo, confio en no volver a verle en mi
vida. Ahora si es tan amable de contar desde diez hacia atras conmigo... Son diez,
nueve, ocho...

- (Cabron) Diez, nueve, ocho, sie...

R I I

- Christoph, ¢ puede oirme?
- Noh ssoy Christ#~%, soy Will&@m...

- Hable sélo lo imprescindible, ¢, de acuerdo? Cuanto menos mueva los musculos de la
cara mejor para las cicatrices. No se toque ni se lave la cara y espere un par de dias
para quitarse los vendajes. Témese estas pastillas dos veces al dia. En una semana
bajara la hinchazoén y su rostro recobrara una apariencia normal. Creo que eso es todo.
¢ Mi dinero?

- Shhh...eRRvcio, neceshhit...

Sé que esto no le hace ningln bien a mi posoperatorio, pero me estoy riendo a carcajadas.
Acabo de mear sobre un fajo de cinco mil délares. jJ6dete Dr. Baumann!

De camino a casa me detengo en el escaparate de una zapateria en la Séptima y veo mi
reflejo. Soy como el hombre invisible (pero el bueno, no el de la mierda de pelicula de Kevin
Bacon). Lamentablemente, soy todo menos eso, ya que la gente no para de mirarme. Y eso
gue esto es Nueva York, tios con vendas es de lo mas comun que puedes encontrarte
transitando por sus calles.

La cara me arde, camino lo mas rapido que puedo para llegar a casa lo antes posible. Necesito
un trago, una pizza de pepperoni y una buena cama. En ese orden.

Habré dormido un par de horas cuando me despierto. Mi cara es un hervidero y parece como si
una legiéon de mosquitos se hubiera cebado con ella. Decido entonces hacer lo que haria
cualquier chiquillo de cinco afios: quitarme los vendajes.

Por primera vez me doy cuenta de la locura que estoy cometiendo. Y no acaba ahi, porque a
continuacién descubro este rostro que parece modelado por el mismisimo Michael J. Fox. Si
pudiese llorar lo haria. En lugar de eso, grito, me retuerzo de dolor y me desmayo.

“Adios Christoph. Hola William ‘Bizarro’ Walnuts”.



CAPITULO 6

Veinte latas de frijoles, un comodo sofa, mucha cerveza, televisién por cable y Jay Leno. Esto
es todo lo que una persona necesita para sobrevivir una semana sin salir de casa. Ademéas de
esto, y en un ataque de ira, me habia permitido el lujo de romper todos los espejos de mi casa.
¢Mala suerte? Me temo que debi romper muchos espejos en mi tercera reencarnacion.

Me aterraba la idea de volver a mirarme al espejo. Sin embargo, a lo largo de la semana habia
notado como la hinchazéon bajaba progresivamente y los picores daban paso a ligeros y
ocasionales tirones de piel producto de las cicatrices. Volvia a ser martes y me sentia
preparado para seguir adelante con esta locura.

La primera instantanea me llega nada mas apagar el televisor. En el reflejo de mi viejo JVC de
24 pulgadas le intuyo. Me asusto y mi corazén se dispara. Entonces revuelvo entre mis cajones
en busca de mi pequefio espejo de viaje. Dos minutos mas tarde lo sujeto tembloroso en mi
mano izquierda. Con la derecha me aparto el pelo de la cara y saludo por fin a William. Hay
que reconocerlo, el cabron del Dr. Baumann ha hecho un buen trabajo.

Una segunda y detallada exploraciéon me permite ver las pequefias cicatrices. Por suerte, no es
nada que la base de maquillaje Skyline de ‘Cosmeéticos Clownuts’ no pueda solucionar.
Magquillaje realmente duradero, los mejores productos del mercado. Cinco botes de muestra en
mi despensa. Ventajas de ser quien soy.

A lo largo de la mafiana me voy animando y mientras me afeito pienso en ir un poco mas alla.
No puedo presentarme en el banco de cualquier manera. Necesito un traje y una buena camisa
de seda y sé exactamente dénde conseguir ambos a precio de saldo.

Jonathan Morris ha sido nuestro vecino desde que teniamos 3 afios. Tenia la increible
capacidad de meternos en lios con la misma facilidad que nos sacaba de ellos. Hoy es el
gerente de ventas de la empresa. Gracias a él sé que mi hermano est4 hoy en Hong Kong en
una reunién de negocios. Sin embargo, no creo que a sus vecinos les extrafie que William pase
por casa a coger algo de ropa.

- ¢William? ¢ Sefior Walnuts?... jSefior Walnuts!
- Eh, si, perdone.

- Tiene correo.

- Oh, si, muchas gracias eh... gracias.

El portero del edificio no nota la diferencia y esa es la mejor de las noticias. Mas vale que me
vaya acostumbrando al nhombre de William si pretendo no levantar sospechas. Una multa de
aparcamiento, factura, factura, invitaciones de eventos, publicidad... Me reconforta saber que
Su correo no es muy distinto al mio.

En uno de sus multiples enfados, mi hermano juré que cambiaria la cerradura. Hoy me alegro
de que se quedase so6lo en una intencidn. Es increible, la luz del sol hace que este &tico
parezca el doble de grande y, sin embargo, su vestidor si es exactamente el doble de grande
gue mi saldn.

La talla ya no representaba ningln problema. En nuestro reciente encuentro habia comprobado
cémo mis esfuerzos por bajar de peso habian merecido la pena. Teniamos casi la misma masa
muscular. Elijo un traje gris marengo con camisa y corbata negras. Me desnudo entonces
ansiando el calido encuentro de mi pecho con la seda natural. En lugar de eso, unas frias y
delicadas manos recubren mi torso.

- ¢No deberias estar en Hong Kong, chico malo?



CAPITULO 7
Nota mental: Tengo que comprarme unas sabanas de raso.

Hace unos minutos estaba intentando no balbucear para hacer creer a un portero ser otra
persona. Ahora estoy en la cama jadeando como un perro para hacerle creer a una chica que
esa persona ha cancelado un viaje de negocios y ha venido a casa a celebrarlo con ella.

Ella es Julie, la novia de William, y llevo queriendo acostarme con ella desde el segundo dia
que la conoci. En el primero s6lo discutimos acaloradamente sobre una multa de aparcamiento.
A dia de hoy, sigo creyendo que esa boca de incendios no estaba tan préxima, era una maldita
cuestion de centimetros. ¢ El tamafio importa? Espero que a ella ahora mismo no.

Es mucho mejor de como lo habia imaginado. Ella se deja hacer, pero cuando toma el mando
de este ‘Halcon Milenario’ le hace superar en cinco puntos la velocidad de la luz. Me aguanto y
resisto con todas mis fuerzas.

Julie es la compafiera de clase de la que estabas secretamente enamorado. Es esa chica de la
facultad que siempre suefias con tirarte. Es la agente Hathaway (nimero de placa 1043) de la
comisaria 75 (75th Precinct, 1000 Sutter Avenue), en Brooklyn. Y Julie sigue siendo la novia de
mi hermano. Pero eso no me detiene. Empezé en el vestidor, pas6 a la cama y ahora nos
revolcamos sobre la moqueta, que esta sorprendentemente limpia. Es nuestra idea de practicar
Sexo seguro.

Cuando ella queda saciada todo termina y me ofrece un ultimo y sensual beso. Después, coge
el paquete que hay sobre su mesilla y saca un cigarrillo que fumamos a medias. Ella ain esta
hameda y su frente es una marafia de pelos desorientados. Esta guapisima.

No puedo dejar de fijarme en sus labios y en la delicadeza con la que sujetan el cigarro. Me
encanta como se deshace del humo y me fascina cuando se gira, me clava sus ojos claros y
me dice:

- Vale, no lo voy a negar. Ha sido uno de los tres mejores polvos de mi vida, nadie habia
sacado tanto provecho de este metro sesenta y siete y, probablemente, yo lo deseara
tanto o méas que ta. Pero... ahora dime, Christoph, ¢ por qué narices tienes la cara de
William?

- ¢iiQuél? ;iComo...!1? ;Lo sabes?

- Llevo cuatro afios saliendo con William y tenemos una vida sexual mas frecuente que
placentera. Acabo de hacerte dos felaciones, ¢crees que no sabria reconocer una
lamentable operacion de fimosis?

iUps! No contaba con esto. Se avecinan problemas...



CAPITULO 8
- Cbémo...

- Tus ojos. Confieso que al principio no me di cuenta. Pero cuando te giré y vi cdmo me
mirabas... Joder, llevas haciéndolo desde que tu hermano nos presentd. El... hace
meses que no me mira de ese modo.

- Ufff.

- Por cierto, la base de maquillaje ‘Skyline’ es muy buena (“productos duraderos, los
mejores del mercado”), pero tiene un olor bastante peculiar. No hace falta ser poli para
saber que oculta cicatrices. Cuéntamelo todo, porque no voy a tragarme que te hayas
hecho eso para echar un polvo conmigo.

- (A mime salen tres, ¢eh?) Vale, pero... necesito una copa.

- Claro. Ya sabes dénde esta el minibar, sirvete t0 mismo mientras me pongo el
uniforme.

Estoy nervioso, lo reconozco. Empiezo a pensar en distintas maneras de asesinar a alguien y
gue parezca un accidente porque esto puede echar abajo todo mi plan.

Rapidamente abandono la idea. Mis huellas estan por todo el dormitorio. Verla vestida con el
uniforme me impone y me despeja mucho mas la mente. Me derrumbo como un chiquillo y le
cuento mi alocado plan.

- Ja, ja, ja. ¢Has hecho todo esto por dinero? ¢Te has operado la cara para robar a tu
hermano?

- Si, bueno, pero confieso que acostarme contigo también era una pequefia parte del
plan.

- (Julie se pone seria) Suplantacién de personalidad, fraude, allanamiento de morada,
portar documentacion falsa,... ¢ Sabes cuantos afios pueden caerte? Joder, Christoph,
éen qué estabas pensando?

- No sé, solo me dolian las costillas...

Nos quedamos en silencio, mirandonos. Ella esta muy pensativa, y eso no me da buena
espina. Me suda la mano derecha. Me pasa en situaciones de cierta tensién. Es bastante
incémodo y el menor de mis problemas en este momento.

- iMierda, mierda, mierda! Chris, no me queda otro remedio. Ya sabes que me debo a la
ley. Servir y proteger al ciudadano. Hice un juramento.

- (Mis pulsaciones se descontrolan) No, Julie, espera. No puedes hacerme esto. Te lo he
contado y ain no he...

Entonces Julie saca sus esposas reglamentarias. Me gustaria empujarla y escapar, pero mis
brazos estan petrificados y mis mufiecas son una presa facil. Maldigo el momento en que
decidi venir aqui. Maldigo el momento en que mi hermano decidié salir con una puta poli.

- (Criiiick, Craaack) Tienes derecho a guardar silencio, todo lo que digas a partir de este
momento puede ser y sera utilizado en tu contra. Tienes derecho a un abogado. Si no
puedes pagarlo se te proporcionara uno de oficio. Y... tienes derecho a otra hora de
intenso placer sexual, ¢ esta claro?

Dios bendiga América.



CAPITULO 9

En la cima del Empire State Building, NY.

Me gusta hacerlo por lo menos una vez al mes. Subo aqui arriba y contemplo pacientemente la
ciudad. Busco en cada rincon, hasta donde me alcance la vista, y espero lo que haga falta. En
ocasiones, treinta minutos no son suficientes. Llevo mis prisméticos, si, pero no soy un turista
mas. Vengo aqui a escuchar. Porque a mi Nueva York me habla.

Estoy tratando de enfocar la Estatua de la Libertad y no puedo evitar pensar en los ultimos
acontecimientos. Tanto que por un instante es la misma Julie quien sujeta la antorcha. No
podia sacarmela de la cabeza y, en los tres Ultimos dias, tampoco de mi cama. Nuestro fortuito
encuentro me habia proporcionado una estupenda complice y una sobresaliente amante.

Ahora todo parece tener sentido. Contaba con informacion de primera mano y gracias a eso
habiamos decidido posponer el plan un par de meses, ya que William esperaba cerrar un
importantisimo acuerdo en ese tiempo que le reportaria cuantiosos ingresos a la compafiia.
Aparte de disponer de toda la informacion bancaria necesaria para el golpe, tenerla de mi parte
me garantizaba un salvoconducto durante ese periodo. Y, gracias a ella, ahora también tenia
una copia en miniatura del fondo de armario de William. Es sorprendente lo rapido que se
acostumbra uno a los trajes de seda.

Sin embargo, no estoy tranquilo. Todo ha sucedido muy deprisa y las cosas van extrafiamente
bien. Lo poco que queda de Christoph en mi sabe que eso no es bueno. Mis prisméticos se
detienen en la cima del edificio Chrysler, esperando que confirme mis sospechas. “Vamos,
dime algo, joder”.

Mientras recorro con la mirada la ribera del rio Hudson pienso en qué hacer como William
Walnuts los proximos dos meses. Se me ocurren cosas muy divertidas y jugosas, pero casi
todas son ilegales. Es una lastima, si, pero no me conviene levantar mucho revuelo.

Una vez mas, es Ella quién me da la respuesta. Y me la susurra con una extraordinaria diccion:
“William Walnuts Senior.” Puede que a Christoph no quiera verle ni en pintura, pero seguro que
se alegrara de que su hermano le haga una visita. Al fin y al cabo, siempre fue tu hijo
predilecto, ¢verdad papa? “Gracias por el soplo, NY.”

Sélo tengo su cara y uno de sus trajes, pero empiezo a hacerme una idea del enorme esfuerzo
que implicara ser ‘don perfecto’. Me pongo tenso y una mano en el bolsillo de mi chaqueta no
hace que me calme precisamente.

Estoy a mas de trescientos metros, rodeado de turistas y el tipo ha sido extraordinariamente
rapido. En el tumulto diviso a diez posibles sospechosos, aunque no he podido ver ni su color
de pelo. Por suerte, quienquiera que fuese, ha dejado una nota. En un papel amarillo, con letra
mecanografiada figura el siguiente mensaje:

‘Mafiana en el restaurante Calabrese, a las 13:00 pm. Degustaremos fetuccini con gamberi e
formaggi, la especialidad de la casa. No olvides la corbata pero sobre todo no te olvides de
llevar mi puto dinero. No més fallos, William.’

No hay firma y huele a problemas. Todo se silencia por un instante. Nueva York me habla, si.
Joder William, ¢,en qué andas metido?



CAPITULO 10

Me paso la noche practicamente en vela intentando decidir si acudo o no a la cita. Julie tiene
turno de noche, pero ni por un segundo se me pasa por la cabeza hablarle del asunto. En cierto
modo puede que aun no me fie al 100% de ella. A las 7:42 am tomo la decision de ir. Y decido
no hacerlo solo.

Faltan un par de dias para que William regrese de Hong Kong. No sé en qué anda metido mi
hermano ni con quien trata, pero si tengo claro que no puedo presentarme alli de cualquier
manera. Necesito compafiia y mi viejo amigo Walther es la mejor opcién de todas.

Sus reducidas dimensiones (180x135mm) y sobre todo su cargador de 15 cartuchos de 9mm
hacen del ‘sefor Walther P99 el compariero ideal. Lo oculto en mi pantalén y lo aprieto
fuertemente contra mi vientre con el cinturon. El hecho de estar permanentemente apuntando a
mis genitales no es muy tranquilizador, lo sé, pero me siento extrafiamente seguro y protegido.
La Asociacion Nacional del Rifle suscribiria esta declaracion.

Espero que Walther sepa mantener la calma cuando se den cuenta de que William Walnuts no
lleva ni un centavo encima. En lugar de eso, lleva una de ‘sus’ mejores corbatas, mucho suefio
y un hambre de narices.

Calabrese esta en pleno ‘Little Italy’. El barrio ya no es lo que fue en otro tiempo. Su fama
permanece, pero ahora sélo es reconaocible apenas por un par de calles llenas de restaurantes,
la mayoria plagado de turistas. Calabrese es uno de ellos, a pesar de su discreta fachada, y
huele estupendamente.

- Buenos dias, soy el sen...

- Sr. Walnuts, aha. Sigame por favor, su mesa ya estd preparada. Bonita corbata, por
cierto.

El primer detalle que me descoloca es que el maitre sabe perfectamente quién soy. Lo segundo
es que se trata de una mesa para tres. Habia trazado decenas de hip6tesis sobre como seria el
encuentro, pero en ninguna de ellas habia una tercera persona. No me gusta. Por suerte la
mesa esta muy bien ubicada, ya que desde la cristalera diviso perfectamente quién entra o sale
del local. Siempre esta bien estar cerca de una ventana por si las cosas se ponen feas.

- Sus acompafantes aun no han llegado, ¢ desea un ‘rosatto’ mientras espera?
- No, pero puede traerme una cerveza fria y un poco de ‘pane all’ aglio’ si es tan amable.

Estoy inquieto. Pasan algo mas de dos minutos y un sedan oscuro se detiene frente a la
puerta. De él se apean dos tipos con gafas oscuras. Por un segundo creo estar en “Los
gemelos golpean dos veces”, pero esta vez el calvo es el alto y el fuerte el enano. El que hace
de Danny DeVito se levanta las gafas y me mira. Entonces mi inquietud desaparece. Son ellos.

Instintivamente me echo la mano a la entrepierna. Walther sigue ahi, y yo espero que no tenga
que salir de mi pantalon. Y de repente... jSirenas! Cuando quiero darme cuenta, dos coches
patrulla han rodeado al sedan. En menos de un minuto, cinco agentes pistola en mano,
reducen a mis comensales. Ellos, lejos de forcejear, no oponen la mas minima resistencia.

Todo sucede a gran velocidad y s6lo cuando la cosa se calma levemente reconozco su silueta.
Justo antes de subir al coche patrulla se levanta la gorra y atraviesa el cristal con su mirada
hasta encontrar mis 0jos. Su rostro esta serio y el mio vuelve a mostrarse inquieto y
desorientado. Julie Hathaway, agente 1043, ¢ qué haces tan lejos de tu distrito? Estoy furioso.
Alguien me debe una explicacion.

¢ Pero qué cofio esta pasando?

10



CAPITULO 11

Se arma un gran revuelo pero todo vuelve a la normalidad en pocos minutos. El ambiente en
Calabrese es agradable y decido aprovechar para degustar sus famosos fetuccini. En pocos
minutos compruebo que hacen honor a su fama y me pregunto porque en ella no se incluye el
delicioso tiramisu del postre. Durante la comida, Julie me llama unas cuatro veces pero sigo
bastante desconcertado y mi madre siempre me dijo que no hablase con la boca llena.

Animado por el sol de media tarde decido volver a casa andando. Camino pensativo, sin rumbo
fijo y buscando los escasos rayos de sol que los rascacielos de Manhattan conceden a sus
calzadas. Parezco un zombie e incluso tropiezo un par de veces para dar verosimilitud a mi
papel. Cuando quiero darme cuenta estoy a menos de dos manzanas del apartamento de
William. Subo en busca de respuestas y Julie me recibe de uniforme. Entro como un elefante
en una cacharreria:

- ¢Qué pasa, ahora te dedicas a seguirme?
- Christoph, calmate y siéntate, ¢ quieres?

- No quiero calmarme, joder. No estabas de servicio, no era tu distrito, ¢qué demonios
hacias ahi?

- Lanota. En el bolsillo de tu chaqueta.
- ¢Me registras? ¢ Ahora eres poli las 24 horas?

- No, imbécil, pero los de la tintoreria si. Llamaron para decirmelo. Ademas... ;de qué
cofio vas? jTe recuerdo que no soy yo quien estd intentando estafar a su hermano!
Joder, deberia detenerte en este preciso instante y dejar de discutir contigo.

Touché. Me grita y tiene toda la razén. Creo que verla de uniforme ha hecho que me ponga
mas furioso todavia. Siempre me ha gustado discutir con los pringados de la NYPD.

- Perdona Julie, tienes razén. Pero entiéndeme, estoy algo perdido: La nota, ellos, ta...

- Escucha, yo sélo intentaba protegerte, tu imprudencia podria haber echado abajo todo
tu plan. Oye Christoph, estoy contigo en esto, pero vas a tener que empezar a confiar
en mi.

- ¢Quiénes eran?
- Buster y Keaton, dos raterillos de poca monta.

- He visto demasiado raterillos en mi vida para saber que no visten con traje de chaqueta
italiano. ¢ Por qué me mientes?

- No te estoy mintiendo.

- Entonces dime, ¢ por qué William les debe pasta?
- Nolo sé, Christoph, de veras.

- Mientes, joder.

Un inesperado sonido de llave jugueteando en una cerradura interrumpe nuestra conversacion
al tiempo que paraliza mi corazén. A Julie se le descompone el rostro y parece haber visto un
fantasma.

- iiEs William!! ;Qué hace aqui? jSe supone que regresaba mafiana! Rapido, métete en
el vestidor. Intentaré distraerle para que puedas escapar.
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Lo que me faltaba. Esto empieza a ser una puta pesadilla. “Ni hao, carifio, por fin en casa.
Menuda sorpresa, ¢eh?”. No lo sabes bien, hermano...
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CAPITULO 12

Perfecto. Estoy escondido en un vestidor evitando que mi hermano pueda descubrirme
haciéndome pasar por él. Pero lo peor de todo es que al otro lado de la puerta, el verdadero
William Walnuts y su novia jadean como dos perros en celo. Las paredes son como papel de
fumar y la caja de resonancia de este vestidor es un perfecto home cinema.

“Carifio, estaras cansado del viaje, ¢no quieres darte una ducha?” o “;tienes hambre? ;Te
apetece que vayamos a la pizzeria que tanto te gusta?” ¢De cuantas formas distintas puedes
distraer a un hombre? Yo os lo diré: méas de cien. ¢ Por qué el sexo, Julie?

Estoy cada vez mas furioso y por un momento pienso en sacar a Walther de mi entrepierna y
pegarles un buen susto. Sin embargo, mantengo la calma y aprovecho uno de sus momentos
algidos para salir a gatas de la habitacion. Si, ahora el perro soy yo. Un chihuahua para mas
sefias.

Puede que no tenga derecho a estar celoso, pero desde hace un par de dias le estoy dando
vueltas a las mismas preguntas: ¢, cuanto de Christoph le gusta a Julie? ¢ Realmente le gusto?
¢No sera a William al que ve mientras estamos juntos? Mi nuevo rostro me ha creado grandes
inseguridades y no deberia ser asi. Mi nuevo rostro me deberia haber llevado a una isla
paradisiaca, como al maldito Tom Cruise en la pelicula de los cdcteles, joder.

Me despido con un sonoro portazo, pero seguro que ellos ni siquiera reparan en el estruendo.
Bajo las escaleras de dos en dos, ansiando llegar a la planta baja lo antes posible. Ha llegado
el momento de ejecutar el plan, cuanto antes mejor, no mas retrasos. Tengo que llegar a casa
y organizarlo todo para mafiana por la mafiana.

Cuando salgo del edificio, voy tan obcecado que no reparo en los pasos. Y ahora ya es
demasiado tarde porque esos pasos van acompafados de un tremendo golpe en la cabeza
que me hace caer fulminado. Fundido a negro y dolor...

Cuando recupero la consciencia voy en un coche con los ojos tapados. No puedo ver nada, asi
gue me fio de mis otros sentidos. El olfato me dice que huele e ambientador barato, el tacto
gue la tapiceria es vieja, calurosa y estd muy sucia. Esto no me gusta un pelo y, para colmo,
una voz desagradable taladra mi oido.

- William, cabronazo, no te he atizado tan fuerte asi que despierta de una vez...

Ah, mi sexto sentido me dice que vuelvo a estar en un lio...
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CAPITULO 13

El agua golpeando la roca y el estridente soniquete de las gaviotas son la banda sonora del
momento. No hace falta ser muy listo para saber que estamos en los muelles. Por el eco de
esta sala también deduzco que estoy cautivo en un gran almacén. En efecto, esto parece una
mala pelicula de serie B y yo estoy deseando que alguien diga “jcorten!”

Me dijiste que habias hablado con Julie y que no seria un problema. Te hice ver los
riesgos que conllevaba que nuestro pequefio secreto lo supieran segin qué personas.
TG me dijiste que todo estaba en orden, y...

Este tipo no para de hablar. Para colmo, tiene un ligero acento irlandés que convierte su
discurso en algo casi comico. Trato de no sonreir. Parece la clase de tipo que no sabe encajar
una mueca de mas.

- ...Y hace una hora unos cinco agentes, entre los que se encontraba tu preciosa novia,
detienen a dos de mis chicos cuando se tenian que reunir contigo. Quiza quieras
aclararme también por qué en lugar de dinero llevabas un arma en los calzoncillos. Te
escucho, William...

- (Improviso) Julie ley6 la nota por accidente. En la tintoreria tienen la maldita costumbre
de registrar cada bolsillo de cada prenda. Apuesto a que miran también el doble fondo.
Ella actu6 primero como novia y después como policia. Pero Julie no sera ningun
problema, créeme. En cuanto a lo de la pistola...me gusta salir de casa doblemente
armado, ya me entiendes...

“iPunch!” Se confirma, no solo no encaja las muecas, es que tiene el sentido del humor en los
mismisimos nudillos. El no poder intuir el pufietazo lo hace mas doloroso y ahora sangro por el
labio. Desde luego la escena estd quedando de cine.

- No estas en posicién de bromear. Me dais igual ta y tu estipida novia, si nos cabredis
una vez mas os haremos desaparecer. Hemos hecho caer a gente mas importante e
influyente que td, nombres que seguro conoces.

- Mi hermano.
- ¢Qué?

- Mi puto hermano Christoph. El tiene el dinero. Se supone que deberia habérmelo
devuelto hace unos dias, pero ha desaparecido.

Vuelvo a sacar la receta del soufflé de mentiras y espero que me quede igual de rico, asi que
sacrifico una pieza, me echo la culpa y trato de ganar tiempo para salir con vida de aqui. Alfil a
G 6.

- Solo os pido una semana mas. Estoy a punto de dar con él y cuando lo haga os pagaré
un 50 % de intereses.

- Me gusta la parte de los intereses pero es demasiado tiempo. Tienes tres dias mas. Si
no tenemos el dinero en nuestro poder en ese tiempo, tu pesadilla empezara en la
portada del New York Times. Sabias dénde te metias, William, ¢o tu padre no te
advirtio lo que implica no ser un hombre de palabra?

Jaque. Los Walnuts y su eterno problema de comunicacion...
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CAPITULO 14

En un banco, junto a la bahia del Hudson.

Cuando me despierto estoy tumbado en uno de estos incomodisimos bancos situados a lo
largo de la bahia del rio. No hay periédicos ni botellas de vino en bolsas de carton pero
apostaria a que parezco un indigente. Es jugar sobre seguro, porque esta claro que a las
personas que han dejado en mi regazo estos treinta y ocho centavos también se lo he
parecido. Ahhh, mi cabeza... Tenia la venda puesta y no podia ver nada, ¢ por qué narices me
tuvo que volver a golpear?

Cuando voy a levantarme, un hombre, esta vez si con todos los accesorios y maquillaje propios
de un indigente, reclama amablemente su banco.

- Eh, tio, ¢no sabes leer? Aqui lo pone bien clarito: ‘propiedad de Trash Tocado’. No me
he cargado tres navajas para marcar algo que pase inadvertido, colega. Asi que ya
sabes, a menos que necesites mi ayuda para resolver algin enigma ya te estas
largando de aqui o te denunciaré por allanamiento de morada. Puedo ser un sin techo
pero conozco mis derechos, ¢eh?

El sentido de la propiedad en Nueva York es fascinante, asi que no pongo problemas, me
reincorporo y voy en direccion al metro mas cercano. Quiero llegar a casa y ordenar mi cabeza
mientras me pego una buena ducha.

Es tarde, pero por fortuna el suburbano no tarda mucho en devolverme a Queens. Cuando
salgo del metro, una inesperada vibracion del bolsillo de mi chaqueta me recuerda que tengo
un teléfono moévil. Tres llamadas perdidas de Julie y dos mensajes de voz. Me entretengo
escuchandolos por el camino.

Tiene 2 mensajes nuevos. Para escucharlos pulse 1 (Tic!)

Mensaje 1. Christoph, ¢puedes dejar de comportarte como un crio y coger el teléfono?
Tenemos que hablar, no puedes desaparecer por esto. Hay cosas que no tengo por qué
explicarte pero hay otras que si deberias saber. Pasado mafiana tengo el dia libre y podemos
guedar. LIdmame, ¢ quieres?

Julie. Tengo tanta informacion en la cabeza que ya habia olvidado el porno casero en off de
hace... ¢ cuanto tiempo ha pasado?

Mensaje 2: ¢,jTu palabra vale lo mismo que la de un alce borracho!? Espero y deseo que no te
hayas olvidado de que me debes pasta, mucha pasta. Y te dejé bien claro que esta vez no te
iba a perdonar ni un centavo. Necesito ese dinero cuanto antes y esta vez no me la vas a jugar
hermanito o nos vas a meter en un lio. Pasate por casa cuanto antes y no me hagas enfadar
(...) Por cierto, papa esta empeorando, ¢.es que no piensas ir a visitarle, joder?

William. Si pudiera devolverle su cara lo haria con muchisimo gusto, pero me temo que no es
eso lo que necesita. Me temo que no es eso lo que necesitamos. Y para su desgracia le he
metido en un lio mucho mayor del que es capaz de imaginar.

Recorro con mis manos los bolsillos con el fin de encontrar las llaves de mi casa. Tardo un
buen rato en dar con ellas y oir su alegre tintineo. Pero cuando miro fortuitamente al suelo y
veo los restos de serrin me doy cuenta de que no me van a servir de mucho. La puerta esta
abierta y forzada. En este momento es inevitable no acordarme de Walther en mi pantalon. A
pesar de ello, me armo de valor y cruzo la puerta. Al otro lado estd todo como lo imaginaba:
patas arriba.

Alguien se ha pasado un buen rato revolviendo todo, supongo que es una prueba mas del
particular sentido de la propiedad de esta puta ciudad. ¢ Qué buscabais, cabrones?
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CAPITULO 15

Quienquiera que fuera unicamente buscaba dinero en efectivo. Solo eso explica que mi colchdn
esté rajado y los cajones hechos trizas. Prisa, ansiedad, desesperacion,... malditos
aficionados, ¢qué necesidad habia de arrasar con todo?

Digo lo del dinero porgue ni siquiera se han llevado los dos objetos més valiosos que tengo en
este cuchitril: mi viejo JVC de 24 pulgadas y mi pelota autografiada de Joe DiMaggio.
Quinientos délares y un par de dientes me costé conseguirla, en mis partidas clandestinas de
poker no habia limite de apuestas.

Estoy tan cansado que decido dormir en el primer mueble con cuatro patas que encuentro. Mi
mesa esta despejada y parece lo suficientemente resistente y confortable para pasar esta
noche. Tardo algo menos de tres minutos en cerrar los 0jos y la Ultima imagen que veo antes
de hacerlo es el rostro de mi padre. Es una sefial y el primer punto de mi agenda para el dia de
mafiana.

No han pasado ni cinco horas cuando mi espalda dice basta. No solo eso, también he vuelto a
sofiar que me lo monto con Danny DeVito. Es una pesadilla recurrente y no quiero averiguar su
significado. Por suerte enseguida pongo mis cinco sentidos en tratar de encontrar en mi
despensa algo que se asimile a un desayuno. No hay mucho donde elegir y de esto no puedo
culpar a los que revolvieron mi piso.

Con medio vaso de zumo de color naranja palido y un par de fajitas con lo que creo que es
mermelada me echo a la calle. Todo me da una pereza tremenda y decido coger el primer taxi
libre que veo. Eso también ha debido pensar la escandalosa sefiora con la que forcejeo para
cogerlo. Al final se impone la légica, le muestro mi peor cara y consigo meterme en el ‘yellow
cab’.

- Hospital Monte Sinai. ¢ Puedo bajar la ventanilla?

Ya en el hospital atravieso dos momentos de crisis. El primero es en la puerta principal, cuando
me pregunto qué es lo que hago ahi. ¢He venido a verle? ¢He venido a sacarle informacién?
¢, Lo hago como William o como Christoph? El segundo llega en el ascensor, cuando vuelven a
mi mente las desagradables imagenes con Danny DeVito. jPuagh! Por un segundo se me pasa
por la mente chutarme el suero de este pobre hombre que sube conmigo y me mira
soprendido.

Habitacién 4009. Mi padre tiene una de las mejores habitaciones del hospital. y un par de
enfermeras dedicadas a él. Es temprano, la puerta esta ligeramente entornada y no parece
haber mucha luz en su interior. Trato de adentrarme con sigilo de espia pero enseguida disparo
todas las alarmas:

- ¢Christoph? ¢ Eres t?

¢,Qué haria James Bond en este momento?
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CAPITULO 16

Quiz4 James Bond dispararia un dardo tranquilizante y se apropiaria del microfilm sin dejar
rastro. O quizd se dejaria capturar para luego poder escapar. Si, algo asi. Pero estamos
hablando de mi padre y solo tengo que hacerme pasar por mi hermano durante unos minutos...

- No, papa, soy yo, William. ¢ Cémo estas?
- Estaria durmiendo si no hubieras venido a estas horas, ¢dénde esta Jennifer?
- Nolo sé, ¢quieres que abra las cortinas?

- No, quiero que venga Jennifer, me dé de desayunar y que sea ella quien abra las
cortinas.

Ahora que lo pienso, el dardo tranquilizante no me vendria nada mal. El viejo cascarrabias no
ha cambiado nada, sigue siendo el mismo impertinente de siempre. Por suerte no puede
caminar, de lo contrario ya me hubiera dado dos golpes en el pecho para dejar patente su
autoridad.

- Papa, ¢puedes tranquilizarte un segundo y contarme qué tal estas?

- Ayer estaba postrado en esta cama, parapléjico y con un 30% de vision en ambos 0jos.
No puedo fumar ni comer pizzas y dos enfermeras tienen que cambiarme cada vez
mas frecuentemente. Ayer cuando viniste estaba jodido, y hoy sigo jodido pero ademas
tengo suefio. Y a no ser que hayas aprendido a hacer milagros me temo que voy a
seguir jodido hasta que regreses con tu amigo ‘Jesus’. No sé si he contestado a tu
pregunta...

No han pasado ni dos minutos y ya ha sacado casi todo su repertorio. William Walnuts Senior
tiene una habilidad especial para los sarcasmos.

- Ah, se me olvidaba, también la semana pasada me fallé el brazo izquierdo un par de
veces. Los médicos no se cansan de hacerme pruebas. Ahora... jpuedes llamar a
Jennifer?

Empiezo a pensar que ha sido una mala idea venir hasta aqui e intento buscar una excusa
para salir sin dejar rastro. Quiza darle un calmante y hacer que todo parezca un suefio para el
viejo. Joder, tengo mucho que hacer y cada vez menos tiempo.

- William...

- Si, papa...

- ¢ Desde cuando me llamas ‘papa’?
- ()

- Siento lo de antes pero te calé desde el principio. Hace meses que William no me llama
asi. No te he mentido, he perdido un 70% de la vision, pero no me hace falta ver
cuando puedo sentirte, Christoph. ¢ Por qué has tardado tanto en venir?

Me han vuelto a descubrir. No sé a quién quiero engafar.

- Papa... Yo... Estoy en un lio. Quiero decir, estamos en un lio. Bufff, es todo muy
complicado...

- Tranquilo. Ven, acércate, dame un beso y abre las cortinas. Ahora siéntate y
cuéntamelo todo, no pienso moverme de aqui en toda la mafiana.
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Y por un momento siento que todo va a salir bien. El viejo no puede moverse de la cama pero
me transmite una enorme seguridad y confianza. Es casi como en los viejos tiempos.

- Christoph, hijo, ¢qué te has hecho en el pelo?
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CAPITULO 17

El despertador no hace ninguna concesion y suena puntualmente a las 06:02 de la mafana. “Al
menos esta noche no me despertaron las peleas y los disparos” — piensa ella. Han sido solo
cinco horas de suefio pero para ella son una bendicion. Vivir aqui en el Bronx le ha ensefiado a
apreciar los pequefios detalles.

Lo primero que hace es ir a ver al pequefio Jeremiah, de 9 afios, que sigue durmiendo. Verle
en su cama arropado y tranquilo hace que por un instante olvide lo de su hiperactividad. Pero
s6lo es un momento, porque entonces abre los ojos y todo vuelve a empezar.

“Bébete la leche, por favor, Jeremiah...” — suplica su madre. Por fortuna, la sefiora Harrington,
abuela del nifio, acaba de llegar. Ella aprovecha entonces para irse a vestir. No hay mucho
donde elegir y su trabajo tampoco lo exige pero trata de ir siempre lo mas arreglada posible.

- Dame un beso, pequefio.

jJeremiah, besa a mama! Carifio, ¢volveras pronto?

- Si. (...) O sea, no. No, perdona. Hoy también tengo que ir al bar. Cambié el turno con
Katrina.

Ojala no tuviese que volver nunca mas a Monty’s, el viejo antro de borrachos donde consigue
unos pavos extra a cambio de vomitonas y palmaditas en el culo. Pero necesita ese dinero.
Esa cantidad que el padre del nifio deberia mandar puntualmente cada mes. Lo Ultimo que
sabe de él es que habia rodado una pelicula en el desierto de Arizona. Una serie B de
persecuciones de coches sin sentido, lo ideal para un especialista de tercera como él. Dentro
de unos afios comprara el DVD para que el chico pueda conocer a su padre gracias a los
extras. Pero no cree que ese loco bastardo merezca ni eso.

Hoy el trayecto del autobls se le hace bastante corto, quizad también porque no ha dejado de
pensar en qué regalarle a su hijo por su cumpleafios. Siempre procura llegar con diez minutos
de adelanto para disfrutar de un café en la cafeteria de la esquina. Desde el cristal ve a la
ciudad moverse sin parar. Da igual la hora que sea, Nueva York no descansa.

Tras fichar, va hacia su taquilla a enfundarse su uniforme de trabajo, esa blanquecina bata que
tan bien le sienta. Mientras camina por los pasillos del hospital suele manosear la chapa de
identificacion, que le recuerda el sufrimiento y sudor que le cost6 sacarse el titulo. Ahora es un
gran orgullo para ella poder decirle a la gente: “Soy Jennifer Harrington, enfermera en el Monte
Sinai”.

Ella se detiene ante la puerta de la habitacion 4009. Le ha sorprendido la luz que hay tras la
puerta y entra algo sobresaltada:

- ¢iSenor Walnuts?!
- Buenos dias, Jennifer.
- Ufff. Crei... Perddn, siento la molestia, veo que tiene visita.
- No te preocupes, preciosa, es mi hijo. Hoy desayunaremos un poco mas tarde.
- De acuerdo, les dejaré a solas entonces.
- Gracias hija.
iKnock! Un dia mas, Jennifer activa el ‘modo sonrisa’ y su bata parece mas blanca que nunca.

- Eh, Christoph, ¢a que es un encanto?
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CAPITULO 18

- ...Incluso entraron y revolvieron mi casa. Quieren el dinero y no pararan hasta
conseguirlo. No sé en qué lio andara metido William, ¢t0 sabes quiénes son y de qué
es ese dinero?

Estoy a escasos metros de mi padre pero su progresiva ceguera hace imposible que pueda
reconocer el rostro de mi hermano. Me he permitido la licencia de contarle una historia en la
gue unos tipos extorsionan a otro y esto llega a oidos de su hermano. Casi todo es verdad y
todo es ciertamente verosimil. Lo he debido hacer muy bien porque el pez gordo ha mordido el
anzuelo.

- Qjald no tuviera que contarte esto, pero me temo que las cosas estan yendo
demasiado lejos. Maldita sea, cdmo me gustaria poder levantarme y...

- ¢Qué pasa, papa?

- Trevor McBrian, él es quien esta detras de todo esto. En realidad él esta detras de gran
parte de la mierda que hay en esta ciudad y nuestra familia hace mucho tiempo que
juega en su vertedero. Y todo es culpa mia.

Esto me empieza a preocupar, mi padre ha cambiado el tono y esta visiblemente preocupado.

- Christoph, hay algo que debes saber. Yo no siempre me he dedicado a la licoreria.
Quiero decir, si, la licoreria nos saco adelante gracias al esfuerzo que tu madre y yo
pusimos en ella, pero no siempre me dediqué al negocio del alcohol. Porque hubo un
tiempo en el que yo trabajaba para Trevor.

Mi pobre intuicibn me dice que voy a recibir mas informacion de la que esperaba y me temo
gue no me va a gustar.

- Antes de conocer a tu madre yo ajustaba cuentas para él. Me las he visto con algunos
de los tipos mas gordos y duros de esta ciudad y he llegado a manejar mucho, mucho
dinero. Joder, era muy bueno en mi trabajo y Trevor estaba muy contento conmigo.
Hasta que apareci6 tu madre. Ella lo cambié todo.

- Espera, ¢qué pinta mama en todo esto?

- No es muy dificil de imaginar. Tal y como suele suceder en estos casos, los dos nos
enamoramos perdidamente de ella y cuando decidié quedarse conmigo nos condend.
Yo me quede con la chica y abandoné a Trevor, y eso él hunca me lo perdoné. Y sabe
Dios que intenté que todo esto no os afectase. He hecho cosas que no voy a contarte
para ocultar todo esto y alejaros de la mierda. Contigo casi lo habia conseguido pero
no con William. Ahora no tengo ninguna duda de que el imperio de Cosméticos
Clownuts se levanta sobre el sucio dinero de McBrian.

Todas las familias tienen secretos y yo acabo de descubrir la particular ‘Atlantida’ de los
Walnuts. No estoy especialmente orgulloso de ello y no sé explicar muy bien como me siento.
Intento visualizar al viejo extorsionando a la gente pero verle imposibilitado en esta Iugubre
cama de hospital no me lo pone f4cil.

- Christoph, hay una cosa que quiero que hagas. Primero tienes que prometerme gque no
vas a contarle esto a nadie, ni siquiera a William. Lo segundo que quiero que hagas es
gue vayas a mi casa. En el desvan hay una vieja guitarra firmada por Chuck Berry.

- Larecuerdo perfectamente, papa. Es la vieja guitarra que nunca podiamos tocar. Pero
no pienso subastarla por Ebay para conseguir el dinero.

- No tienes que subastar nada, idiota. Quiero que la cojas, la rompas contra la pared y
cojas la bolsa que hay en su interior. Dentro hay una importante cantidad. No te
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preocupes por la guitarra, la firma es falsa. Es una imitaciéon que me hizo un estafador
llamado Mullins, de lo mejorcito que he visto.

- jAhora entiendo por qué no nos dejabas jugar con ellal

- Lo siguiente que quiero que hagas es que la traigas, me saques de aqui y vayamos a
ver a Trevor. Puede que no vea y no pueda caminar pero alin sé€ cOmo manejar estas
situaciones.

- De acuerdo, lo haré, pero con una condicién: tienes que prometerme que esta vez no
vas a disparar a nadie.

Secretos de familia...
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CAPITULO 19

Cuando salgo del Monte Sinai siento que he ganado un par de kilos. Me pesan las piernas vy,
sobre todo, la cabeza. Resulta dificil cambiar la imagen de amable dependiente y abnegado
padre de familia por la de lacayo y feroz extorsionador. Y sin embargo, por extrafio que
parezca, hoy me siento mas unido que nunca al viejo Sr. Walnuts.

Por primera vez en mucho tiempo veo algo de luz al final de este tanel. Mi padre, el paralitico
con graves pérdidas de vision postrado en una cama va a resolver todos los problemas de
William Walnuts. Sé que no suena alentador pero es el mejor plan que tengo.

Camino por las atestadas calles de Nueva York tratando de evitar el reflejo de los escaparates.
Ese reflejo que me sacude la cabeza y me recuerda la locura en que he convertido mi vida.
Qué irénico, me operé el rostro para tratar de robar a mi propio hermano y eso ha hecho que
me sienta mas unido que nunca al cabron de William.

Pero es un escaparate el que me devuelve al mundo real porque he girado la cabeza y no he
podido evitar fijarme en la preciosa Fender Stratocaster que preside ‘Johnny Guitars’. La misma
gue me indica el camino de baldosas amarillas que lleva a casa de mis padres donde me
espera la vieja y falsa réplica de Chuck. Joder, siempre habia deseado romper una guitarra
pero esperaba que fuese en el estadio de los Yankees rodeado de enfervorecidas groupies
deseando mi cuerpo.

- jChristoph! jjChristoph!!
- ¢Peroquién...?

No es una groupie, pero enseguida le pongo cara y cuerpo a los gritos. Entre el tumulto diviso
la figura de Julie sorteando a los viandantes para llegar hasta mi. Ella no entraba en mis planes
pero no me apetece iniciar una persecucioén con una agente de policia pishindome los talones.

- jAggh, cof! Christ... jCofff!
- Qué curioso, ultimamente solo te oigo gemir...
- Quizéa si me cogieras el teléfono y... dejaras de comportarte como un crio de 5 afios...

Julie esta alterada, lo noto en su mirada y en el temblor de sus manos. Le pregunto qué ocurre
y tarda unos segundos mas en recuperarse y responderme.

- Es William...

- Si, ahora soy William, no Christoph, ¢ recuerdas?
- iNo imbécil! Es tu hermano, jha desaparecido!

- ¢ Desaparecido?

- Siycreo que lo han secuestrado...

No sé por qué no me sorprende. ¢ Pero de verdad es necesario que todo se complique tanto?
Esto desafia a las leyes de Murphy, joder.
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CAPITULO 20

Tranquilizar a Julie me lleva algo mas de cinco minutos. Dice que William no ha ido a dormir y
gue su movil esta “extrafiamente” desconectado. Su teoria del secuestro se apoya en el
testimonio del portero del edificio. Pero a mi no me hace falta oir a ningun lenguaraz portero
para saber que McBrian esta detras de esto. Sin embargo, decido no confiarle mis secretos y la
abrazo.

- Oye, respecto a lo del otro dia...
- No tienes que darme explicaciones, William es tu novio y...
- Ya, pero no era...

- No quiero hablar de ello, ¢de acuerdo? Tenemos cosas mucho mas importantes que
resolver en este momento.

- Escierto. ¢Qué vamos a hacer, por dénde empezamos a buscar?

- Mirate, ¢quién es el poli de los dos?

- Joder, lo siento. Mmmm, deberia empezar por ir a casa de mis padres, tengo que
recoger una cosa que puede sernos muy Util en este asunto.

- Yo termino mi turno dentro de una hora, te veo alli, ¢0k?
- Si. Y Julie... no te preocupes, sé que encontraremos a William.

Camino en direccion Brooklyn. Durante el trayecto no puedo dejar de pensar en Julie, tan
acelerada, tan ingenua, tan... guapa. Pero tengo que encontrar un modo de dejarla al margen.
Ella no puede saber todo lo que yo sé€, por el bien de los Walnuts.

Mientras camino por el majestuoso puente de Brooklyn pienso en lo bonito que seria cimentar
los pies de los cabrones que tienen retenido a mi hermano y lo profundo que se hundirian si los
tirase desde aqui. Este tipo de cosas siempre me han hecho mucha gracia.

Dicen que quien atraviesa andando el puente de Brooklyn vuelve a Nueva York. Yo sélo espero
gue cuando regrese no sea demasiado tarde ni para mi ni para mi hermano. No sé que planea
mi padre pero espero que sea rapido, limpio y muy, muy doloroso. Y si incluye zapatos de
cemento, mucho mejor.
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CAPITULO 21

Meter una llave bajo el felpudo de la puerta trasera. Crei que era una invencion de las peliculas
hasta que un buen dia descubri a mi madre haciéndolo.

No es la primera vez que me sirvo del secreto del felpudo para entrar en el domicilio de mis
padres lo confieso, pero esta vez no iba acompafado de ninguna desvergonzada muchacha.
“iJoder qué desorden!” — es lo primero que exclamo cuando cruzo la puerta. Se ve que el viejo
no ha limpiado mucho desde que mama se fue.

Lo primero que hago es dirigirme a la cocina esperando encontrar una ‘Bud’ bien fria. Rezo por
que asi sea y afortunadamente el Sefior escucha y provee. ‘Amén’. Después, con la valentia
propia que te insufla el alcohol, me atrevo a entrar al desvan. Desde pequefio me aterraba
entrar en aquella habitacion. Las malditas peliculas lo habian convertido en un lugar aterrador a
pesar de ser s6lo un cuartucho lleno de cajas y polvo.

Cajas llenas de recuerdos, fotos color sepia, guantes y bates de béisbol e incluso una oxidada
bicicleta estatica. Todo muy bien amontonado. Al fondo de la sala, una vieja funda de guitarra
cubierta de polvo destaca sobre todo lo demas: “a ti es a quién he venido a buscar”.

Abro con mucho cuidado pero es indtil, la cremallera salta por los aires al instante. Dejo la
sutileza a un lado y rasgo la funda, que cede con gran facilidad. Ahi esta, casi reluciente, la
estupenda Gibson firmada por el ahora imitador de Chuck. Es imposible resistirse y caigo en la
tentacion.

Improviso los primeros acordes de ‘Johnny B. Goode’ y por un momento creo ser Chuck Berry
tocando en el Blueberry Hill de Saint Louise. Son los afios 70. Pero pronto me doy cuenta de
gue soy un mal imitador de Marty McFly en ‘Regreso al Futuro’ y que esta guitarra desafinada
suena como si castrasen a una piara de cerdos con una motosierra. Es cierto, estoy
exagerando. Gracias a Dios mi improvisacién se ve interrumpida por un sonido que recorre
toda la casa.

iDing, Dong!

Tiene que ser Julie, asi que no pierdo un segundo y acabo el concierto como lo haria el
mismisimo Jimmy Hendrix, s6lo que me ahorro el paso de prenderle fuego a la guitarra. “jKata-
krack!” Del interior sale disparada una bolsa de plastico herméticamente cerrada llena de
dinero, tal y como me dijo mi padre.

iDing, Dong! iDing, Dong!

No me da tiempo a contarlo, asi que lo guardo en mi chaqueta confiando en que se note lo
menos posible. “Ya va, jya va!”.

- Pasa, estaba en el bafio.
- Pues espero que el estruendo que se oia no saliese de ahi.
- Frijoles y cerveza no es la mejor combinacion de todas, créeme.

Julie se ha deshecho del uniforme y esté radiante. Educadamente se acerca a darme un beso y
me toca ejecutar la segunda improvisacion de la tarde.

- Oye, quées...

- Podria decirte que me alegro mucho de verte pero los expertos en la materia lo
denominan ‘ereccion’.

Y entonces, como en ‘Regreso al futuro’, volvemos al pasado. Ese pasado donde yo y una
desvergonzada sefiorita retozamos furtivamente en el sillon de mis padres.
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CAPITULO 22

Idiota. He vuelto a caer como solo lo haria un idiota. El viejo sofa de mis padres ha vuelto a
darme otra tarde de intenso placer sexual pero sigue siendo igual de incémodo. Sobre todo
para que dos pers... un momento, ¢donde esta Julie?

- Christoph, dime que tienes una buena explicacion para esto.

Julie sostiene la bolsa y esté visiblemente enfadada. No me detengo a pensar cémo la ha
encontrado. Aunque no es muy dificil imaginarselo teniendo en cuenta el excesivo celo que ha
puesto en desnudarme. Hubiera tenido mas problemas en cachear a la abuela de cualquier
raterillo del Bronx, no hay duda. Idiota.

- Deja eso donde lo hayas encontrado. No tengo que darte ninguna explicacion, ese
dinero es de mi familia.

- ¢Qué? ¢Sabes la cantidad que hay aqui? Pensabas irte, ¢no? Es eso. lbas a coger la
pasta y largarte. ¢ Ya has robado a tu hermano y ahora sigues con tu padre? Me das
asco. Confié en ti. Me dijiste que todo saldria bien y encontrariamos a William, cabron
mentiroso.

Julie esta muy nerviosa y yo extrafiamente tranquilo. No puedo perder mas tiempo discutiendo
con ella. En mi cabeza, una palabra: Idiota. No dejo de repetirmelo una y otra vez.

- Julie, calmate y escuchame. No voy a irme a ningln lado. No he robado a mi padre.
Estas en un error. Ese dinero es para recuperar a William. Aln no sé cémo, pero de
ese dinero depende la libertad de mi hermano.

- ¢Vas a pagar el rescate? ¢Sabes dénde lo tienen? Tienes que decirmelo, puedo
montar un operativo esta misma noche.

- Julie, no, escuchame. Tienes que seguir confiando en mi y por eso tienes que quedarte
al margen.

- iNo! No puedes dejarme al margen. Se trata de Wiliam y, ademas, ¢soy policia,
recuerdas? jEs mi deber! Maldita sea, Christoph, cuéntame todo lo que sepas y ho me
obligues a detenerte o tendré que interrogarte yo misma.

Idiota. S6lo un idiota puede pensar en golpear a un agente de policia para dejarlo inconsciente.
Sélo un idiota no piensa en otras alternativas. S6lo un idiota puede pensar en hacerle eso a la
novia de su hermano desaparecido. Sélo un idiota no piensa en las consecuencias de lo que
esta a punto de hacer. Sélo un idiota puede pensar en hacerle eso a la chica que le gusta y con
quien retozaba hace unos minutos.

iZumb!

- Ahhhhhh. Pero... ¢qué crees qué estas haciendo? No te atrevas a tocarme otra vez,
maldito hijo de...

Y so6lo un idiota puede creer saber cédmo se hace algo que sélo ha visto en las peliculas. Sélo
este idiota.

iZuummmbbb!
- Lo siento en el alma, Julie.

Idiota. Idiota. Idiota.
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CAPITULO 23

Tengo suerte de que todavia respire. Por fortuna pude recoger su cuerpo inconsciente antes de
gue golpease el suelo. Ahora Julie descansa placidamente en el sof4. Es como un angelito a
punto de convertirse en un demonio ya que cuando despierte, aparte de un dolor de cabeza de
impresion, tendra unas inmensas ganas de encontrarme para Dios sabe qué. Y sé que lo hara
tarde o temprano asi que tengo que no tengo tiempo que perder. “Es por su bien”, me digo a mi
mismo antes de salir de alli.

Guardo el dinero en mi vieja cartera de los AC/DC y me dirijo al Hospital Monte Sinai. La linea
express del metro neoyorquino me deja alli en escasos veinte minutos. Durante el viaje intento
trazar un plan y a dos paradas del final de mi trayecto se me ocurre algo. En realidad lo Gnico
gue hago es recordar una de mis series preferidas de la adolescencia: “El Equipo A”.

En este episodio yo seré Dirk Benedict, el apuesto actor que interpretaba a Fénix, y tener la
cara de William me ayudara a meterme en el papel de galan. Para mi padre queda reservado el
papel del ‘Loco’ Murdock, al que daba vida Dwight Schultz, y el hospital sera nuestra particular
institucion mental. Tengo que sacar a mi padre de ahi y necesito una bata de médico y una silla
de ruedas. Lo he visto hacer cientos de veces, no puede ser tan dificil.

Tardo algo mas de cinco minutos en conseguir una bata y si quiero que todo salga bien tengo
gue ser mucho mas rapido en sacar a mi padre de aqui. Espero que algo le haya sentado
realmente mal, porque cuando vuelva del servicio puede que la doctora Monagham no tenga
qué ponerse y se ponga nerviosa. Y, no nos engafiemos, un tio con bata de mujer me convierte
en el principal sospechoso.

- Christoph, ¢eres ta?

- Si, pap4, no hay tiempo que perder, subete a la silla porque tenemos que salir de aqui
ya.

- ¢Tienes el dinero?

- Si

- Espera, tengo que despedirme de mi Jennifer.
- No hay tiempo, de veras. Date prisa.

- Hijo, ¢,por qué hueles como la tia Marjorie?

- No preguntes... cuidado con los pies.

Intento evitar a los policias y salimos por la puerta de urgencias aprovechando la entrada de un
“vardn afroamericano de veinte afios herido de bala”. Por desgracia, M.A. Barracus no nos esta
esperando fuera con la furgoneta en ralenti.

- ¢Y ahora qué, papa?

- Necesitamos un coche rapido y una Uzi.
- Ohnojoder, ¢qué piensas hacer?

- Lo que debi hacer hace mucho tiempo.

Y, de repente, mi padre deja de ser Murdock para convertirse en el coronel Hannibal Smith. Y a
mi, como a él, también “me encanta que los planes salgan bien”.
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CAPITULO 24
- Pap4, ¢puedes explicarme para qué queremos una Uzi?

- Si, ya sé que es un arma poco precisa, pero en cambio tiene una cadencia de tiro de
600 balas por minuto. Y mirame, practicamente no distingo tu rostro, podrias ser Bruce
Willis y yo no me daria cuenta. Al menos con este subfusil me garantizo el poder
acertar a alguien disparando a lo loco. O eso espero...

- Y... ¢no hay otra forma de resolver esto?

- Seguramente, pero hasta que se nos ocurra me siento mas seguro con... jCofff, cofff!
...la Uzi. jCoffffffl

- Papa, ¢estas bien?

- Si, esto es normal cuando has abandonado el hospital sin la medicacion. Christoph, iré
a peor, asi que no perdamos mas tiempo, tu hermano nos necesita. Mira qué suerte,
acaba de llegar nuestro transporte.

- ¢Qué?
- Ahi.

Mi padre sefiala un Ford Mustang Gt que acaba de aparcar en el otro extremo de la calle. Es
de color amarillo y tiene esas dos rayas negras cruzando de un extremo a otro de la carroceria
gue tanto detesto. Por alguna extrafia razén, el viejo piensa que yo soy Tommy Vercetti y
estamos jugando al Grand Theft Auto. Confieso que no sé cobmo vamos a poder robarlo.

- Sigueme el juego y haz como si ho me conocieses.

Me quedo extrafiado cuando mi padre comienza a cruzar Park Avenue con su silla de ruedas y
me asusto cuando se deja caer en mitad de la calzada. Luego, cuando veo al propietario del
Mustang acudir en su ayuda, empiezo a entender algo. Entonces, un par de personas masy yo
nos acercamos a socorrerle y termino de ver la jugada en primera fila. Cuando nuestro buen
samaritano ayuda a mi padre a levantarse, €l aprovecha para sustraerle las llaves del coche.
Es un truco de primero de carterista ejecutado con gran maestria.

Sin que nadie se dé cuenta, mi padre consigue darme las llaves y me susurra lo siguiente al
oido: “15 minutos. Park Avenue con la 106”. Cuando termina el revuelo, mi padre se pierde
calle arriba y yo espero a que todo se despeje para cometer un nuevo delito.

Trato de ser lo mas discreto posible, pero es pisar levemente el acelerador y el coche se
dispara. De 0 a 100 en cuatro segundos y medio. jWaaow!

Mi padre me espera en la esquina tal y como me dijo. Enfrente, un par de agentes piden la
documentacién a dos jovenes de color. La suerte vuelve a sonreirnos ya que, aungque este
cacharro no es el ideal si quieres pasar desapercibido y tarde un par de minutos en subir a mi
padre al coche, no despertamos sus sospechas. Hay cosas que nunca cambiaran.

- Es mas bonito por dentro que por fuera, ¢no te parece?
- Si, precioso, y no es nuestro, no lo olvides. ¢ A donde...?

- Sigue por Park, vamos al Zoo del Bronx. Conozco a alguien alli que puede saber el
paradero de William. Y nos lo va a decir, vaya que si, porque si no va a convertirse en
deliciosa comida para cocodrilos. jCofff, cooffff!

Me preocupa y me da miedo. Y pensar que es la misma persona que me arropaba cada
noche...
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- Estoy bien, Christ... {Cofff! ...toph, estoy bien. jY pisale chico, que pareces una abuela!
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CAPITULO 25
- Hola, estamos buscando a Juan Carlos Castellanos.

- Mmm, déjenme ver... Si, segun el libro de tareas deberia estar limpiando el foso de los
cocodrilos del Nilo. Si no es asi, vuelvan y le llamaremos por megafonia.

Hace afios que no visito este lugar. Recuerdo que cuando éramos pequefios mis padres solian
llevarnos al Zoo del Bronx por lo menos una vez al afio. Para nosotros, ese dia siempre era de
los mejores. Por unas horas abandondabamos la jungla de asfalto que es Manhattan para
adentrarnos en este maravilloso entorno natural lleno de animales. Y de todos ellos, mi
preferido siempre ha sido el gorila. Ain me sigue impactando la gran similitud que existe entre
sus movimientos y los de mi propio padre.

- ¢No te dan nada de miedo, Charlie?
- ¢Walnuts?

El tipo que limpia con dedicacion este foso no medird mas de metro sesenta, es hispano y por
la expresién de su rostro deduzco que no se moria de ganas por ver a mi padre.

- Walnuts, tio, ¢qué... qué haces aqui?

- ¢ Recuerdas al pequefio Christoph?

- ¢No? Bien, pues Christoph tiene un hermano llamado William y en estos momentos se
encuentra en paradero desconocido. Por casualidad tu no... jCofffl Sabras dénde
podemos encontrarle, ¢no?

- ¢Yo0? No, aqui tengo mucho trabajo y... ademas, hace tiempo que no sé nada de
nadie.

- Charlie, Charlie,... Si he venido hasta aqui es por dos razones. La primera es que estoy
muy jodido, no tengo mucho tiempo y por eso recurro a ti. Sé que aun haces algunos
trabajitos para McBrian y conoces a mucha gente de su circulo de confianza. Y la
segunda es que me debes un gran favor por aquello de las chicas de Chinatown,
¢recuerdas? Asi que, sé bueno, dime dénde tiene Trevor a mi hijo y nos marcharemos
sin mas. De lo contrario estos cocodrilos se van a pegar un buen festin.

- Aunque quisieras no podrias, son tan inofensivos como un peluche.
Me impresiona como mi padre maneja la situacion. Parece el mismisimo King Kong.
- Charlie...
- Si, haré una llamada.
- Una cosa més. Sé discreto, ¢ quieres?

En estos momentos pienso en como estara mi hermano. Mi padre no para de repetirme que
esta bien, porque dice que a Trevor no le conviene hacer nada raro. Puede ser, pero lo que €l
no sabe es que él esta sufriendo todo esto por mi culpa, y me quema por dentro. Y no me
olvido de Julie, que ya se habra despertado y me estara buscando. Tenemos que darnos prisa.

- Agéarrate, McBrian tiene oculto a tu hijo en los sétanos de la Estatua de la Libertad. Aln
esté vivo.
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- Y asi va a seguir. Gracias por la informacién Charlie, sabia que estaba preguntando al
tipo adecuado. Ahora cierra el pico y sigue limpiando esta pocilga. Estamos en paz, no
me decepciones.

De vuelta al aparcamiento obligo a mi padre a dar un pequefio rodeo sin que se dé cuenta para
visitar la jaula del gorila una vez mas. Ahi esta, majestuoso y tranquilo.

- Vamos Christoph, no podemos detenernos. Cuando todo haya acabado prometo
traeros de vuelta aqui como en los viejos tiempos.

- Tetomo la palabra. Y tienes razén, tenemos un ferry que coger.

Si, vamos, porque aunque se mueva en una silla de ruedas, no conviene cabrear a un gorila.
Nueva York lo sabe muy bien.
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CAPITULO 26

Liberty Island. No deja de resultar curioso que nos dirijamos alli en busca de la ansiada libertad
de mi hermano.

- ¢Confias en él?

- Por supuesto que no. Creo que nos ha dicho la verdad, pero tiene tanto miedo que no
dudara en avisar a quién paga sus facturas.

- ¢Y qué vamos a hacer?
iBriip! Briiiip!

Mierda, es Julie. Seguro que ya esta en camino. Sélo espero que no haya movilizado a toda la
policia de Manhattan para encontrarme.

iBriip! jBriiiip!
- ¢Nolo coges?
- Nah, es un tio al que le debo pasta.
- jCoffl jCoofffl ¢ Alin sigues apostando por esos payasos?

- Solo de vez en cuando papa. Sé lo que piensas pero ya no es como antes, no te
preocupes.

- Hijo, a tu madre...
- Basta. No es el momento de tener esta conversacion.
iBriip! iBri...!

- Tendremos que dejar la Uzi en el coche, tal y como estan las cosas no nos conviene
llamar la atencion.

- De eso nada.
- ¢No?

- No mientras a bordo del ferry viaje una persona en una silla de ruedas con doble fondo.
Mira.

- Desde luego estas en todo.
- Saca los billetes mientras yo voy a comprar un par de perritos.

Durante el trayecto Julie vuelve a llamarme un par de veces mas y me deja un breve mensaje
en el contestador del teléfono: “Sé que tu padre esta contigo y estais buscando a William. Estoy
muy preocupada y puedo seros de gran ayuda. Soy policia, ¢recuerdas? Por favor Christoph,
[lamame o coge el puto teléfono.”

La primera vez que visité la Estatua de la Libertad tenia siete afios. Fue en una excursion de la
escuela y aun recuerdo el impacto que me causé. Confieso que cuando solia mirarla desde la
bahia no me parecia gran cosa pero cuando la tuve a escasos metros me cautivd. Desde abajo
se alzaba majestuosa e imponente y, a pesar de su color verdoso producto del 6xido, parecia
resplandeciente como el mismisimo sol. Hoy ya han pasado algunos afios pero me sigue
impresionando como el primer dia.

- Dinos preciosa, ¢,donde esta William?
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CAPITULO 27

Hace afios que no se puede acceder al interior de la Estatua de la Libertad por motivos de
seguridad, por lo que nos toca cometer un nuevo delito. Y esta vez no me preocupa que nos
detenga la policia, porque esta vez atentamos contra la Seguridad Nacional. Y eso son
palabras mayores.

- ¢Alguna idea, papa?
- Si, solo si sabes forzar cerraduras.
- Bueno, he forzado alguna que otra puerta, si.

- Bien, cuando hemos rodeado la estatua he visto una discreta entrada en la parte de
atras. Hay un vigilante, pero no me costara mucho distraerle.

- ¢Le ensefiaras tu estupendo escote o te dejaras caer otra vez?

- Ya me las apafiaré, quiza le deje ver mis delicadas e indtiles piernas. Y mientras lo
hago, tu te colaras dentro.

- Parece fécil, pero, ¢ estas seguro de que no has visto a ningiin hombre de McBrian? Es
todo muy extrafio.

- No, aunque, y ahora no mires, el rabino que tenemos justo detrds no ha dejado de
seguirnos desde Battery Park.

Seguimos andando y aprovecho un descuido para fijarme en el susodicho. No hay duda, es la
primera vez que le veo, y no entiendo cémo se me pudo pasar un tipo tan pintoresco. A simple
vista, no es el tipico rabino. Bajo ese largo abrigo negro, se intuye un cuerpo moldeado en el
gimnasio que no parece dedicar mucho tiempo a la oracion. Huele raro.

- Es el momento, ahora esta todo tranquilo. Recuerda, cuando doblemos la esquina
tendras un par de minutos para colarte dentro. Yo te seguiré en cuanto pueda. jCof,
Cooofffl

Admiro el esfuerzo sobrehumano que esti haciendo mi padre pero me preocupa su estado de
salud. Quiza deba arriesgarme y llamar a Julie. O quiza4 deba sacar mi ganzla y ponerme a
trabajar. No sé como lo ha hecho pero el vigilante estd acompafiando a mi padre hacia alguna
parte. Me toca.

Por fin un pequefio golpe de suerte, la puerta esta abierta y no necesito jugarmela con la
ganzia. Lo primero que me encuentro son unas escaleras que bajan a un nivel inferior. Todo
esta en silencio y muy mal iluminado pero distingo una puerta con el letrero de ‘Sétano C'.
Cuando intento abrirla me doy cuenta de que estd cerrada por lo que saco la ganzlia y me
pongo a forzarla.

No llevo ni un par de intentos cuando escucho un ligero ruido a mi espalda. En un primer
momento creo que es mi padre, pero me doy cuenta demasiado tarde de la imposibilidad que
tiene para bajar esas escaleras en su estado. Mi lentitud de reflejos es recompensada con una
dolorosa patada rabina. jZas!

No hay mucho espacio pero consigo revolverme y obsequiarle con un par de buenos pufetazos
en el estbmago marca de la casa. El tiene los abdominales que a mi siempre me faltaran, por
eso cuando él me los devuelve caigo como una roca. No es la primera vez que me peleo vy,
aunque el dolor es intenso, aprovecho para utilizar todas las artimafias que he aprendido en los
pubs irlandeses de esta ciudad. Para ejecutar el cabezazo en los genitales has de estar de
rodillas, como yo ahora mismo, y debes endurecer el cuello para no sufrir lesiones. No olvides
golpear con la parte de arriba del crdneo, nunca con la frente. Bien ejecutado es
tremendamente doloroso y te da unos segundos extra para rematar al tipo con el famoso pateo
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a lo Joe Montana, terminando siempre con la pierna muy arriba. Cuando el tipo esté indefenso
en el suelo, sirvete de un objeto punzante para amenazarle, robarle la cartera o interrogarle,
como me dispongo a hacer con mi ganzda ahora mismo.

- ¢Qué quieres y quién te envia?

Creo que me excedi con la ‘patada Montana’ porque el tipo no puede articular palabra pero, sin
embargo, se sefiala una y otra vez el bolsillo interior del abrigo. Le cacheo y obtengo una nota
gue responde a mis dos preguntas anteriores:

| MronSaue Grepey,
.I Whm»i:m
.' ‘Pmi%r NAPA PE PoLTs,
MMWWWHHM Yy

! mwwﬁhﬁfmh :

- j¢William?!
- Estoy aqui abajo, papa.
- ¢Has encontrado a tu hermano?

- Mmm, casi. En realidad ha sido McBrian quién nos ha encontrado a nosotros. Creo que
el dltimo cuarto del partido lo jugamos en el Madison.

- Perfecto.
- ¢Porqué?

- Tenemos casi un dia entero de tiempo muerto para preparar la ofensiva y el puablico
esta de nuestro lado, no se puede pedir mas. Ahora sube y salgamos de aqui, queda
muy poco para que zarpe el Ultimo ferry.

La miro por Ultima vez antes de abandonar Liberty Island y me deja una sensacion agridulce. Si
me olvido de aquel travesti de Moore’s, es la primera vez que una chica me ensefia lo que hay
debajo de su falda y no me gusta.

- Papa, he pegado a un rabino.

- ¢ Desde cuando eres antisemita?
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CAPITULO 28

Consigo convencer a mi padre para alojarnos en el Hotel Pennsylvania, en el 401 de la 7th
avenida, a 50 metros de Penn Station. Un bonito edificio situado justo enfrente del pabellon de
los Knicks. Venir aqui no es ningun capricho, simplemente ir a cualquiera de nuestras casas
seria demasiado arriesgado. Aqui ganaremos tiempo, y no es algo que nos sobre viendo el
cada vez mas delicado estado de salud en que se encuentra mi padre.

- Una habitacion doble con vistas al Madison, por favor.

- Veamos... Ah3a, la 412, en la cuarta planta. Lo siento, no me queda nada mas abajo
con vistas al pabellén. Pero no se preocupen por la silla de ruedas porque justo alli
enfrente tienen los ascensores. Para cualquier cosa, cualquier problema, no duden en
avisarnos. Que disfruten de su estancia sefiores Bronson.

“‘Nada de Walnuts, jme oyes?”. Lo de cambiarnos el apellido es idea de mi padre en su
obsesion por cuidar hasta el Gltimo detalle. Sin embargo, todo lo que nos ha pasado me hace
sospechar que alguien vigila todos nuestros movimientos y que estas precauciones son del
todo indtiles. Por suerte o por desgracia ya queda menos para averiguar si estoy en lo cierto o
no.

- Charles Bronson, el actor. ¢ No sabes quién es, muchacho? Doce del Patibulo, La Gran
Evasion, Apache, Los Siete Magnificos,... jsi hasta nacié en Pennsylvanial

- Niidea. Yo siempre fui mas de John Wayne.

La habitacién no es ninguna maravilla pero cumple todos los requisitos: un par de camas,
television por cable, espacio para moverse con la sillay vistas al pabellon.

- Christoph, voy a necesitar que bajes a comprarme unas medicinas. Dame ese papel y
el boligrafo que tienes a tu espalda.

- Claro, también subiré algo de comer. Me ha parecido ver un Sbarro justo al lado del
hotel.

- Trae unas porciones de pizza y un par de refrescos. Ya sabes, nada de anchoas y
doble de carne.

Dejo a mi padre descansando unos minutos y voy a hacer los recados. Cuando salgo del hotel
marco el nimero de Julie pero de inmediato me arrepiento y cuelgo antes de que suene el
segundo tono. Cuando salgo de la farmacia ella me devuelve la llamada pero no contesto.
¢, Qué le voy a decir? Siento lo que te hice. Por cierto, tu novio, mi hermano y mi familia somos
unos delincuentes, ¢ lo sabias? ¢Nos ayudas? Nah, ya habra tiempo de explicarse cuando todo
haya acabado.

- ¢Papa? ¢iPapa?!

Mi padre esta tendido en la cama y no responde a mis gritos. Me asusto y decido darle un par
de bofetadas para reanimarle. Milagrosamente surte efecto.

- ¢Pero qué haces, idiota?
- Pap4, yo creia...

- ¢Que me habia muerto? ¢Y pensabas resucitarme con esos golpes? Por el amor de
Dios... No, encontré estos tapones para los oidos y decidi echarme un rato sin ser
molestado. Son geniales para el ruido pero no hacen nada contra tus frenéticas
caricias.

- Ah, que susto me has dado.
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- ¢Sabes una cosa? Cuando desperté y te tuve tan cerca me parecio estar viendo la cara
de tu mismisimo hermano.

- Eso son las ganas que tienes de verlo. Ven, vamos a cenar.
- ¢Has traido las medicinas?
- Si, y no son precisamente baratas.

- Si, ya sé que no pueden compararse con tus economicos y “peculiares” métodos de
reanimacion cardiaca, Christoph.

Me rio. El viejo consigue arrancarme una carcajada. Y entonces me acuerdo de los buenos
tiempos, de las vacaciones, de la licoreria. Y me acuerdo de mama, de mi hermano, de Julie,
de Queens, del lago. Contemplo su admirable valentia y su enternecedora debilidad. Y le
abrazo.

Mientras cenamos, el sefior Walnuts me habla de Charles Bronson y de sus peliculas con gran
pasion. La casualidad hace que en uno de los canales cojamos empezada una de ellas,
“Justicia Callejera”. Una imagen vale méas que mil palabras.

- Vamos papa, tienes que descansar, mafiana serd un dia duro. Yo voy a ver un rato la
televi... (jZap!)

***&+*Horas mas tarde*****

La nebulosa hace que tarde unos segundos en distinguir la hora correctamente. Otros
segundos més para situarme espacialmente y un par de segundos extra para que mi cabeza
vuelva a su sitio. Son las 20:38, he dormido casi un dia entero, estoy en una habitacion de
hotel y mi padre deberia estar agui conmigo. No hace falta detenerme a busca una explicacion
coherente a todo esto ya que lo tengo apuntado con su letra en una cuatrtilla: en la lista de
medicinas hay un potente somnifero. Ahora me doy cuenta. Estoy desconcertado y furioso.
Ahora sé como debi6 sentirse Julie.

Seguramente me administré una alta dosis en el refresco de la cena. Maldito cabronazo. Muy
bien, ahora ademés de tener que rescatar a mi hermano tengo que impedir que actie por su
cuenta un mermado imitador de Charles Bronson. Joder, me han dado un papel secundario en
esta adaptacion que ahora protagoniza mi padre. Y es que ahi fuera William Walnuts senior
esta buscando su propia ‘Justicia Callejera’.
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CAPITULO 29
23:33 Aledafios del Madison Square Garden

Es la segunda vuelta que doy alrededor del pabellon. No me ha costado mucho darme cuenta
de que la seguridad brilla por su ausencia, lo que significa que alguien ha alquilado el sitio para
una fiestecita privada. Me pregunto si mi padre ya estara dentro.

23:51 En algun lugar de la W33 St.

Deberia pensar en el sinsentido de todo esto y en avisar a la agente Julie y sus colegas, pero
me miro el Rolex de imitacion que adquiri en Chinatown. Si, tengo que entrar ya y no hay
tiempo para dudas de ultima hora, asi que decido hacerlo por un lateral aprovechando la
fragilidad del cristal de una de sus puertas de acceso. Es noche cerrada y la calle esta desierta
pero el estruendo queda sepultado por las sirenas de los coches patrulla.

00:03 En un palco del pabellén

He subido las escaleras de uno de los accesos laterales del pabellon. Estoy exhausto, me
parece haber subido el mismisimo Empire State pero me temo que no sera tanto. Aunque si lo
suficiente para llegar a uno de los palcos desde los que tendré una privilegiada vista general
del partido.

Lamentablemente no tengo prismaticos pero si puedo distinguir perfectamente a los jugadores
gue estan en el parqué. En una silla, maniatado y con los ojos vendados, esta mi hermano
William custodiado por un par de tipos que me resultan familiares. Creo que no me equivoco si
digo que se trata de Buster y Keaton, los “gemelos” que vi aquel dia en Calabrese. En otra silla,
esta de ruedas, estd mi padre discutiendo con un tio de buena planta que debe ser el famoso
Trevor. Me alegra saber que mi familia aln sigue con vida.

Y de repente... algo pasa. Los nervios y la tension latente dan lugar a sonido de armas que se
amartillan. El estipido de mi padre ha tratado de sacar la Uzi y se han destapado las
hostilidades. Buen movimiento, viejo, si sefior.

00:12 Vestuario visitante

Con la firme idea de bajar al parqué lo antes posible no he pensado mucho y me he perdido.
Por suerte, he llegado al vestuario visitante, luego no debo estar muy lejos del acceso a la
pista. Estoy acelerado y trato de buscar algo para intimidarles pero solo encuentro un balén de
baloncesto. Lo boto un par de veces para relajarme y decido mojarme la cara para refrescarme.
Y ahi, junto al espejo del lavabo... se me ocurre la mayor tonteria del mundo.

00:19 Tunel de vestuarios

Estoy aqui, a punto de saltar a la pista, tratando de creerme la locura que estoy a punto de
cometer. Necesito toda la ayuda posible por eso me santiguo sin dudarlo. “Un, dos, tres,... jalla
voy!”.

Salgo del tanel y corro con todas mis fuerzas hacia el centro de la cancha. Voy botando el
balon y por un momento creo ser el mismisimo “Magic” Johnson. Siento el calor del publico, la
grada est4 llena y corea mi nombre y, a pesar del ruido, puedo oir a mis zapatos flirtear con el
parqué. Mis rivales se han quedado petrificados. Soy un ciclén, un tsunami baloncestistico y no
hay quien me pare.

De vuelta a la realidad, ellos no pueden creerse lo que ven. El tipo que creen tener secuestrado
viene a toda velocidad botando un balén hacia ellos. Creen estar en un suefio y yo aprovecho
su asombro para convertirme en su peor pesadilla: [Atencion, “Magic” Walnuts lanza el balon e
impacta en la mano de McBrian haciendo que la pistola que este empufia salga despedida.
Con gran habilidad consigue que el balén vuelva hacia él y envia un pase magistral a uno de
los gemelos. Por desgracia, su escasa estatura hace que impacte en su rostro y le fracture
levemente el tabique. El balén queda muerto pero Walnuts no duda en coger el rebote y lanzar
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para encestar. El tiro sale mordido pero impacta en el tablero genital de Keaton consiguiendo la
canasta definitiva antes de que suene la bocina. jWaow! j“Magic” Walnuts lo ha conseguido!
Espectacular, ¢no crees, Larry?]

- Ah, uf, ah,... No puedo creerme que esto haya salido bien, papa.

- Christoph, tengo graves problemas de visién pero creo que ha sido lo més increible que
he visto sobre una cancha de baloncesto. Y yo que siempre crei que tu eras mas de
béisbol.

- No hay nada como un jugador motivado con enormes ganas de revancha.

- Si, ha sido espectacular excepto por un pequefio detalle que no entendi: ¢ por qué has
lanzado el bal6n contra mi mano haciendo que pierda la Uzi?

- i¢iQue hice qué!?!

- (Plas, plas) ¢Asi que esta violenta version de Jordan es tu otro hijo? No sabia que
fueran gemelos. Claro que, por suerte, salieron a su madre. Ahora chico, a no ser que
en el interior de ese balén esté el dinero que deberiais haberme traido, tenemos un
serio problema y un apellido a punto de desaparecer.

00:28 En mitad de la cancha de los Knicks

Joder, estaba tan excitado que no me he dado cuenta de que elegi el brazo equivocado. Y
ahora... ;como narices fuerzo la prérroga?
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CAPITULO 30

Han pasado un par de semanas desde lo del Madison y todavia estoy intentando encontrar mi
sitio. Estoy en una preciosa isla perdida del Pacifico sin nada que hacer y Tom Cruise no para
de servirme deliciosos y embriagadores cécteles. Si, Tom Cruise, como lo ois.

Madison Square Garden, hace dos semanas

Vale, la cosa esta asi. Quedan apenas un par de minutos para que suene la bocina. Es un tres
contra uno y la posesion, de la pistola, es de Trevor McBrian. No me importa la discusion que el
tipo mantiene con mi padre sobre deudas pasadas. Trevor me mira de reojo mientras encafiona
al impedido de los Walnuts y yo no sé muy bien qué hacer. La alternativa A es abalanzarme
sobre él para intentar quitarle el arma. Por desgracia, si no soy lo suficientemente rapido, mi
padre lo pagara con su vida. La alternativa B es hacer que me encafione a mi y confiar en la
rapidez de mi padre para reducir a McBrian. Ni que decir tiene que cualquier error significaria
una bala en mi cabeza.

Si hay algo que no falla en el baloncesto es que los partidos asi siempre los ganan los grandes
jugadores. Tipos con iniciativa, verdaderos campeones. Y el “one man show” de mi familia
siempre ha sido mi hermano William. De poco importa que tenga una venda en los ojos y esté
atado a una silla porque, guiado por sus sentidos, no dudara un instante en levantarse y
sorprender a McBrian con un empujon desestabilizador. Buen tiro, colega. Sin embargo, mi
alegria se desvanece cuando el tipo cae sobre el regazo de mi padre y un sonido de disparo
recorre todo el auditorio. El sonido del dltimo segundo, la canasta sobre la bocina, el final del
partido.

La sangre sobre el parqué indica que la canasta es buena. Y el eco de una voz femenina
recorriendo el pabellén pronto nos descubre que es mas que buena, es espectacular.

¢ Estéis todos bien?

Los partidos los ganan los campeones, si, y la agente Julie Hathaway también esta hecha de
esa pasta especial. No en vano, es policia de Nueva York.

Hoy, en alguna paradisiaca playa del océano Pacifico...

Julie dio con nosotros gracias al localizador de mi moévil. Actué sola y de manera impulsiva.
Con su rifle de francotirador pudo reducir a McBrian y salvar la situacién. Y, tras eso, se
sucedieron las explicaciones, los golpes y las disculpas.

Julie me golped por haberla dejado inconsciente y fuera de esto, mi hermano lo hizo por
haberle robado el rostro y el dinero. Ella confesé haber espiado a William durante su relacion,
William ocultarle lo de McBrian, Julie el haberse acostado conmigo (lo cual hizo que mi
hermano volviese a golpearme), mi hermano me confes6é que estaba orgulloso de tenernos a
su lado, y yo le confesé a él mi estipido plan (lo que me valié un nuevo pufetazo),... ¢y mi
padre? Mi padre dijo basta a su manera:

- jCofff, coffft Me muero cabrones, quitadme a este capullo de aqui encima y llevadme al
hospital ya...

En algun lugar del soho neoyorkino, hace algunos dias...

No soporto el olor de las salas de espera y esta seguia oliendo rematadamente mal. Estoy con
mi hermano William esperando a que la maldita enfermera nos llame para tener que verle de
nuevo la cara al cabronazo del doctor Baumann.

- ¢Yate has decidido, Billy?

- Si, lotengo claro, voy a ser el puto Tom Cruise, como en la peli aquella de “Cocktail”.

Ahora, en una isla del Pacifico, probablemente entre el trépico de Cancer y el de Capricornio...
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Mi hermano vendi6 su parte del accionariado de Cosméticos Clownuts y vinimos a esta isla
huyendo de todo (y, sobre todo, de la céarcel). Julie nos encubrié y, gracias a eso, pudimos salir
del pais. Mi padre esta atendido las veinticuatro horas por una enfermera mulata que quita el
sentido y, aunque no ha mejorado su estado de salud, al menos no ha empeorado. Creo que
va a vivir muy bien sus dltimos dias. Julie fue suspendida de empleo y sueldo por los
acontecimientos del Madison y va a venirse a pasar unos dias con los Walnuts. Ella y mi
hermano lo dejaron y ha dejado de ser mi cufiada para convertirse en la de William. Al tiburén
de mi hermano no le importa porque ha montado un chiringuito que va de maravilla y esta
encantado con su nuevo rostro, ya que tiene como locas a todas las nativas de la isla. En
cuanto a mi... Estoy muy feliz de que mi locura haya acabado relativamente bien pero cuando
mi hermano me realiza esa inocente pregunta me doy cuenta de lo que realmente me pasa:

- Oye Christoph, dime la verdad, ¢ no echas de menos tu antiguo rostro?

Doy un buen sorbo al sabroso céctel y lo pienso durante un par de segundos. Y entonces, las
imagenes y los recuerdos se suceden frenéticos en mi cabeza.

- ¢Qué si echo de menos mi antigua cara? Nah... No William, solo Nueva York. Echo
muchisimo de menos esa maldita Gran Manzana...

- Joder, si. Brindo por ello, hermano.

- iSalud!

+++ FIN +++
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